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我的三嬸母	
 

	
 
 

我記得第一次跟三嬸見面的時候，可能是五歲那年。那

時是 1962 年的夏天吧，她剛從台灣到港，在哪裡停留，等待

美國簽證，與我在美國習醫的三叔父團聚。她給我的第一個印

象，美麗溫柔，說話時總是輕輕的，從來就沒有提高聲調，除

了我母親外，她是最關心我和對我最友善的親人。那時就是因

為香港教育政策的改變，由 6 歲入小學的改為 7 歲入學，我幼

兒園畢業後竟沒有小學接收，最後媽媽還是委託三嬸幫我找學

校，介紹我到香港旺角的志潔小學念一年級，沒有她的介紹，

恐怕我那年唸書的記錄是空白的。我記得她總是拖著我的手，

帶我去買兒童雜誌和巧克力豆，可惜年紀小，記得的只有像電

影裏的片段一樣。	
 

	
 

三嬸是 1930 年 9 月 15 日在佛山出生的。她原名是他爺

爺改的，叫何良興。長大後她覺得自己的名字是一個很鄉下的

名字，到修護士科時改為何佩文。最近這幾年有幸我在新澤西

州工作，每週末都回家度過，有機會跟她談及她的前半生。 
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她出生的時候體虛，她的父母已經判定了她將來是養不

大的，就決定把她扔掉，把她放進垃圾桶內。她的祖父發現了

，馬上把她從垃圾桶拿回來，不然我的叔父就沒有這位賢良淑

德，陪伴他大半身的妻子。我已經記不起她祖父的名字，只有

一點兒的了解，就是他白手興家，專門作皮革的生意。從小小

17 歲開始學徒，幾年間就達到了總管的位置，管理整家工廠

。後來他自己開店做生意，在天津，上海，香港等幾個大城市

都有分店，生意越做越大，節節上升，是當時廣東一帶的首富

。直至日本侵華，戰事慢燃到廣東，各地的店鋪關門的關門，

侵佔的侵佔，跟我老爸和三叔父命運一樣，轉眼間，從天上丟

下谷底。聽她多年後回香港何利活道的店鋪看，店鋪還在，店

名沒有更改，但沒有人願意把店鋪交還。	
 

	
 

我的三嬸有一個哥哥，一個姐姐，一個弟弟，全都出生

於環境富裕的家庭。記得她說大戰前，廣東土匪猖獗，總是看

中大富人家，把家中的男孩子擄走。她的哥哥個性豪邁，吸引

了土匪的注意。一天，村長急前來告訴他們土匪對她大哥打主

意，一家人馬上趕到河伴，乘船逃生。後面土匪狂追，不斷的

叫喊和放槍，十分驚險。最後船抵達到另外一條較大的村落，

哪裡有警衛，才安全下來。但她吃了一驚，後發高燒，大病一

場，身體轉弱。	
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三嬸天生聰穎，記憶過人，年少時唸書了得，成績名列

前茅，學校提議把她進升，很快的就追到了年紀比她大兩歲的

姐姐。中學畢業後考進廣州市內英國人辦的循道會醫院護士學

校，終日埋頭苦幹，最終以高成績畢業，當了護士，也是她畢

業後的職業。在念護士學期間，就是因為英國人辦的學校，也

學會了一點英語。記得她談及護士考試的時候，非常緊張。住

在廣州英國領事館內，那時規定晚上十點鐘後要關燈休息，但

她獨個兒跑進洗手間，挑燈夜讀，有這樣強烈的上進心，實是

難能可貴。當年護士考試是全國全省市一同舉辦的，畢業後由
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於戰亂後經濟蓬勃，跑到了香港，在香港拿到護士執照，幾年

間一直在香港工作。	
 

	
 

	
 

第二排左三為我們的三嬸	
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1950 年前後，美國助華協會在台灣舉辦振興台灣經濟的

計劃，凡專業人士願意到台灣工作者，計劃會提供優厚條件和

待遇，我的三嬸就籍這機會，跑到了台灣，最後認識了一表人

材，英俊瀟灑剛剛畢業的湯啟光醫生，也因為同是源自廣東， 
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特別親切，男醫生女護士，天生一對，1956 年在台北結婚。	
 

1957 年三叔父赴美留學，專攻放射學，當年美國對旅美有嚴

格規定，全是交換學者身份超過 5 年一定要離開美國，又交換

學者身份不容轉更，學者太太更不能一起赴美。這法律直至

1960 年甘乃迪總統上台後執行大卸，容許交換學者的另一半

可以來美作家庭團聚為止。	
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三嬸母很喜歡幫助別人，80年代申請她的弟弟何銳成一

家和她住在廣州的姐姐一家移民赴美。我們非常感謝她弟弟和

他太太對三叔和三嬸德悉心照顧，令他們晚年生活過的很好。	
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晚年的三嬸母和藹可親，對我們厚愛有加，對人生看得

很開，常在中國人避而不談死亡敏感的話題，主動的跟我談。

空餘時段，總是談及她年輕時候的歷史，她喜歡看近代中國文

學，尤其是張幼兒，徐志摩，林徽因的那段故事，百看不厭，

津津樂道的說出來。	
 

 
三嬸母是 2015 年 5 月 29 日在美國紐約州 New	
 Rochelle

因中風入院，於 6 月 2 日與世長辭，終年 84 歲。	
 

	
 

三嬸，我們懷念您！	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 復基	
 	
 盂詩	
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三嬸：我愛您！我永遠懷念您	
 

	
 

從我懂事開始，我就知道“三嬸”是誰。須然她在我幼

兒細小時已遠渡美國和我叔叔團聚，那時我對她須然沒有很深

的記憶，但由於爸媽的提㸃，要我和哥哥及弟妺們時尚寫信給

三叔三嬸問候，自始之後，寫信給他們便成了一種習慣。就這

樣，便寫了十五年多。當我和爸媽、哥哥及弟妹從香港移民到

美國便定居於加卅。須然他們住在紐約，但與他們見面的機會

便多了。再見到他們，我那時已二十歲，但我對他們從沒有陌

生的感覺。我亦很感謝他們購買了一套房子給我爸媽居住，每

月只收小小租金，令我們有一個溫暖舒適的家。三叔三嬸亦直

著感恩節的假期來住上一星期，與我們一起過節。 

	
 

近這 30 多年，每次探望三嬸，她總是給我非常親切的微

笑，和藹可親的態度，及我很羨慕她有一幅長得非常漂亮的臉

和雪白的皮膚。佷多謝上天給我多次機會能與她共聚。她告訴

我小時候和讀書的事，她怎樣去廣州進修護士，後來去了台灣

及怎樣認識我叔衩。她等待多久才能通過美國移民局給她簽証

來與三叔團聚。她的故事總是百聽不嚴。	
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我感覺她非常愛謢我，近這兩年，須然她的腳無力，但

她仍然堅持耍煮一、兩味小菜做晚飯。若是我一早要離開家的

話，她便比我更早起床，弄好咖啡及炒蛋給我吃。	
 

	
 

幸好我剛剛在五月尾時能與她及三叔在曼哈頓 89th	
 街的

公寓住了非常快樂的數天。但我真的意料不到，這竟然是我們

最後一次的團聚，現在只留下一個美麗的回憶。	
 	
 	
 	
 	
 

美慈	
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我們的契媽	
 

	
 

我父親在廣州唸中學時,	
 和契爺湯醫生是同學,	
 畢業後各

奔前程,	
 契爺遠赴重洋,	
 老同學仍魚雁頻通。我十七歲來美國

升學,	
 暑假來紐約打工活幹,	
 拜訪契爺契媽,	
 竟一見如故,	
 我年

輕時,	
 木納害羞,	
 話也不多一句,	
 但和契媽可以餐桌前促足長談,	
 

不知東方既白。契媽看著喜歡,	
 要認我為乾兒子。佛說三生三

世,	
 世間說性氣相投,	
 大概緣份就是這個意思。	
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我們初見契爺契媽,	
 實是驚為天人。如斯神仙眷侶,	
 怎得

人間得見,	
 男才女貌,	
 相得益彰。契爺器宇軒昂,	
 契媽溫婉美麗

嬌柔,	
 兩人見識不凡,	
 對小輩慈愛有加。孺慕之情,	
 不能自己。	
 

	
 

契媽外貌嬌小溫文,	
 但自小剛強正直。她告訴我們在日治

時期,	
 小孩走路上課,	
 經過日兵哨站,	
 耍了躬身行禮,	
 小孩心有

不忿,	
 敷衍了事。	
 給日兵喝停,	
 把一眾小朋友抽出幾個來罰企。

契媽也在其中。日兵把白雪雪光閃閃刺刀在她們面前,	
 晃來晃

去。其他小朋友嚇得痛哭,	
 求饒了便可以回家。契媽才十歲人

兒,	
 心中怕得要命,	
 小臉卻鼓著不肯哭,	
 更不討饒。和日哨兵對

立呆望。天黑日兵收隊換班,	
 拿她沒辦辦法,	
 只得著她離開。

心中必嘀咕,	
 這小女孩膽子大抑是性子強呢?	
 	
 契媽從不蹅足日

本,	
 亦無意交日本朋友。她有她的堅持。	
 

	
 

契媽寫的信,	
 行文灑麗不必說。契媽寫得一手好字,	
 我們

讚她的字漂亮,	
 她說自己的字沒什麼特別,	
 	
 契爺說的字才好呢。

果然如是,	
 我們讚契爺的字漂亮,	
 他說自己的字沒什麼特別,	
 我

在三藩巿哥哥的字才是好字,	
 他書畫自成一家呢。他們家就是

這樣,	
 謙躬禮讓,	
 功成讚譽不必在己。契媽平日看書彈琴自娛,	
 

又會燒得一手好菜。她弄的蝦仁炒蛋,	
 百吃不厭。有次她燒菜,	
 

我們拿筆記錄,	
 回港好依樣畫葫蔖,	
 做個蝦仁炒蛋,	
 但做出來完
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全不是那回事,	
 心中訥悶,	
 不知那裡出錯。打電話問契媽,	
 她一

聽便知問題所在。她說	
 "你們沒有把蝦身弄乾才下鑊呢!"。契

媽的手藝,	
 就是她一步一步的教,	
 我們一筆一筆的記錄,	
 也學不

來。	
 

	
 

靄雯爺爺多年前葬在紐約,	
 我們去紐約有機會便上爺爺的

墳。有次我們在紐約,	
 住在契爺契媽家裡,	
 怕長輩忌諱,	
 對契媽

說,	
 今天不陪你了。我們想上爺爺的墳呢。她說忌諱什麼,	
 我

們一起去好了。契媽還替我們買花整草呢。那天風和日麗,	
 晴

空萬里。	
 我們在山間漫步,	
 她說慎終思遠是我們中國人傳統,	
 

又可郊遊踏青。一舉兩得。契媽心無掛礙,	
 尊重傳統而不滯於

物。	
 

	
 

契媽待人細心情重。給她做清潔的媽姐,	
 一做二十年。剪

草裁花的墨西哥工人,一家三代都替契媽打理花草。我們有什

麼疑難,	
 她都張羅獻策,	
 記得數年前我們女兒,	
 想放棄唸醫學院。

契媽非常上心,	
 又電話又來信,	
 千叮萬囑不要放棄,	
 要咬著牙根

挺著,	
 困難便會過去	
 。	
 鼓勵之餘,	
 又說契爺唸醫學院也是困難

重重,	
 胡塗事辛酸事也一大堆,	
 行過山窮處,	
 坐看雲起時。契媽

永遠的堅強樂觀。	
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契媽遽然離去,	
 心實不捨。昔日耳捉面命的吩咐,	
 點滴在

心。契媽一定在另一個美好世界,	
 在無何有之鄉,	
 在上帝的國

度,	
 在可安歇的水邊,	
 悠然自得,	
 福杯滿溢。那裡必是風和日麗,	
 

晴空萬里。	
 

永遠懷念，我們	
 溫婉	
 美麗	
 堅強	
 樂觀	
 的契媽。	
 

大康	
 	
 靄雯	
 

2015 年 6 月 6 日	
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